Que des produits chinois de mauvaise qualité ?

Shenzhen, cette ville industrielle en pleine expansion de 12 millions d'habitants située au nord de Hong Kong, au bord de la rivière des Perles, est depuis longtemps considérée comme la métropole technologique chinoise. C'est là qu'une industrie florissante du modélisme s'est également développée ces dernières années. D’autres destinations étaient les « petites villes d’un million d’habitants » que sont Dongguan et Guangzhou, plus au nord-ouest.

Ce voyage de découverte a commencé chez ZTW, une entreprise d’électronique située dans l’une des immenses zones industrielles de Shenzhen. Le trajet pour s’y rendre est déjà une expérience en soi, car le style de conduite des usagers de la route chinois est extrêmement « créatif ». Les voies de circulation tracées et les règles de sens de circulation ne sont, tout au plus, que des recommandations. Celui qui klaxonne le plus fort a la priorité. Le chauffeur de taxi trouve le quartier, mais doit demander son chemin à plusieurs reprises avant de nous déposer devant le bâtiment de l’entreprise, qui ressemble à tous les autres. →

ZTW fabrique des variateurs de vitesse pour moteurs de modélisme sans balais. Il ne faut pas être un grand fin limier pour découvrir, sous la gaine thermorétractable noire, les variateurs de marques bien connues (ce qu’on nous confirme d’ailleurs sans détour). On nous présente l'ensemble de la gamme de produits sur un plateau de cuisine rouge. Envie d’une petite visite des locaux de production ? On nous fait volontiers visiter l’entreprise et on nous montre également la salle où les cartes électroniques pré-assemblées par des machines sont assemblées définitivement et équipées de câbles de raccordement. Le soudage s’effectue à l’étain sans plomb. Comme on le sait, ce type de

soudure dégage des vapeurs désagréables et peu bénéfiques pour la santé. Dans notre pays, on impose donc, dans le secteur industriel, des systèmes d’aspiration qui extraient et filtrent ces vapeurs. En Chine, on résout ce genre de problèmes autrement. Chaque poste de travail est équipé d’un ventilateur qui achemine les gaz d’échappement vers le centre de la pièce, de sorte que tout le monde en profite au final ; un « principe d’évacuation » que nous allions encore rencontrer sous différentes formes. Outre quelques ventilateurs de pièce, c’est également le test de fonctionnement auquel chaque

contrôleur de moteur produit est soumis à la fin dans cette même pièce : il doit faire vrombir pendant quelques secondes un gros moteur équipé d’une grande hélice ; par mesure de sécurité, cette dernière est placée derrière un grillage métallique.

J'aurais bien aimé voir comment les batteries LiPo sont pliées et emballées, mais cela n'était pas possible. Notre chemin nous a donc menés chez Thunder Sky, qui, selon son site web (http://www.thunder-sky.com/home_en.asp), est le plus grand fabricant mondial (le plus grand au monde) de batteries au lithium (jusqu’à 7 000 Ah). Dès notre prise en charge à bord du bus d’entreprise luxueusement aménagé et entièrement électrique, il est apparu clairement à quelle clientèle l’entreprise s’adressait : elle fabrique notamment des sources d’énergie pour les véhicules électriques. Dans les rues de Shenzhen, les cyclomoteurs électriques et les scooters électriques sont d’ailleurs déjà plus la règle que l’exception. Mais alors qu’en Allemagne, pays de l’automobile, on débat encore des avantages écologiques et de l’autonomie d’une Smart électrique, en Chine, des

et des bus à propulsion entièrement électrique circulent déjà dans les rues. Il est fort possible que, dans ce secteur également, les aspects liés à la sécurité soient traités avec une certaine souplesse ; mais

l’avance de l’Extrême-Orient dans cette technologie d’avenir semble à portée de main. Le fait que l’on en soit parfaitement conscient explique bien des choses. Aucune autre entreprise chinoise ne s’est montrée aussi discrète. Seules les pièces exposées derrière une vitrine pouvaient être photographiées. Le lieu de production réel des batteries n’a même pas été mentionné, et mes questions trop détaillées ont reçu pour seule réponse la réplique : « Do you produce batteries ? ». Eh bien voilà, la situation en matière de protection de la propriété intellectuelle ne semble pas si grave en Chine, à condition que le flux d’échanges s’effectue dans le bon sens.

Ces dernières années, Fly Fly Hobby s'est fait connaître ici grâce à ses jets en mousse qui semblent déjà bien aboutis et qui volent très bien. Ils sont proposés plus ou moins prêts à voler dans les catalogues des importateurs locaux. On nous a fait visiter l'ensemble du site de production, sans rien cacher, et on nous a parlé ouvertement des problèmes et des projets d'avenir. Nous avons pu découvrir la quasi-totalité du processus de fabrication des modèles réduits, depuis l'assemblage des ailes à nervures jusqu'au démoulage et à la finition des fuselages en fibre de verre (une odeur de polyester flottait dans l'air). On remarque à cette occasion qu’un grand nombre d’ouvrières est exclusivement chargé de lisser et de poncer les surfaces. Cette méthode est manifestement plus économique là-bas que de remplacer les moules usés. →

Les ouvriers et ouvrières, dont les salaires sont très bas par rapport aux normes européennes, ne donnent toutefois pas l’impression d’être les serfs de leur employeur. On perçoit des prémices d’une culture de la sécurité au travail. Quiconque produit de la poussière de ponçage ou manipule de la colle porte un masque en tissu vert sur la bouche et le nez. Il reste à espérer que cela aide également le petit employé du poste de peinture. Après tout,

sa santé individuelle est prise en charge par un ventilateur de grande taille qui évacue directement les vapeurs de peinture vers l’air frais (?). De toute façon, un peu plus d’air vicié n’a pas grande importance dans le sud de la Chine. Si l’on pouvait voir le soleil, il ferait certainement encore un peu plus chaud. Le bâtiment de la société Fly Fly Hobby abrite également un service de développement doté d’un effectif important. Il est possible que ces jeunes hommes, devant leurs écrans plats, aient assimilé bon nombre de modèles occidentaux et les aient intégrés dans leur logiciel de CAO, mais ils font preuve d’une grande créativité dans leur travail. Il reste manifestement encore un bon bout de chemin à parcourir avant que les accessoires développés ici ne fassent trembler les coûteux fabricants occidentaux de qualité. Pour l’instant, on s’adresse plutôt à la partie de la clientèle occidentale des amateurs qui privilégie la consommation. Mais l’industrie phono japonaise n’avait elle-même pas encore percé auprès de la clientèle véritablement audiophile dans les années 1960.

Il y a presque exactement dix ans, les instructions de montage d'un nouveau type de moteur pour maquettes ont été publiées dans un magazine spécialisé allemand. Aujourd'hui, les moteurs à rotor externe LRK sont fabriqués par dizaines de milliers en Chine. On les achète aujourd'hui à des prix qui, à l'époque, n'auraient même pas couvert les coûts d'approvisionnement en matériaux. Je tenais absolument à

comment cela fonctionnait. La société Xingyaohua Industrial Co. Ltd., à Shenzhen, fabrique des moteurs de modélisme de toutes tailles et de toutes formes. Elle ne suit pas une philosophie particulière, mais fabrique ce que le marché exige : moteurs à rotor interne, à rotor externe, grands, petits, cylindriques ou en forme de sonnette de vélo, tout est possible ! Chaque gros client choisit dans le catalogue des couleurs d’anodisation disponibles celle qu’il souhaite. Le « design à rayons » de la cloche du rotor est tout aussi personnalisable que le type et le nombre d’orifices d’allègement dans la plaque de montage avant. Les moteurs sont fabriqués sur des tours et des fraiseuses appartenant à l’entreprise, qui semblent avoir déjà servi des entreprises européennes dans une vie antérieure. Il en va de même pour les machines de moulage par injection sur lesquelles sont produites les pièces en plastique.

Le bobinage des moteurs est effectué presque exclusivement par les mains diligentes de femmes chinoises. La question de savoir si le nombre correct de spires est déterminé en comptant minutieusement, ce qui exige une grande concentration, ne se pose même pas. Au contraire, la longueur des faisceaux de fils est déterminée à l’avance, puis on enroule simplement jusqu’à la butée. Un facteur de remplissage optimal ne peut donc pas être la priorité absolue. Cela explique certaines variations d’un exemplaire à l’autre. Mais pour le reste, c’est un professionnalisme rodé qui prévaut. Les pièces sont…

Il ne fallait pas oublier ce fabricant qui s'est distingué ces dernières années par des modèles d'une qualité exceptionnelle et auquel des entreprises telles que Silvestri, Hyperion ou Hepf confient notamment la fabrication de leurs modèles. Par le passé, ce sont généralement des constructions complètes qui étaient envoyées pour fabrication à la société Haikong Mfg. Co. (http://www.dghaikong.com/), située dans la zone industrielle sans charme

dans la ville de Dongguan, située plus au nord. Aujourd’hui, le vivier de compétences interne de l’entreprise y est si bien développé qu’il suffit d’indiquer le type d’avion et l’échelle de reproduction pour obtenir la fabrication d’un modèle donné.

La précision semble également être, en Chine, avant tout une mission de direction. Le dirigeant de l’entreprise, qui se fait simplement appeler M. Bear pour faciliter la compréhension des oreilles occidentales, a fondé la société en 2004 avec dix employés, après avoir été déçu par les exigences de qualité de son ancienne entreprise (dont le nom est connu de l’auteur). Il emploie désormais plus de 200 collaboratrices et collaborateurs âgés de 18 à 40 ans, qui vivent pour la plupart sur le site de l’usine, dans un bloc d’habitation à plusieurs étages, où ils sont également nourris. L'hébergement se fait généralement dans des chambres de 6 lits, séparées par étage selon le sexe. Un ouvrier non qualifié touche habituellement l'équivalent de 150 € par mois, avec logement et repas gratuits. En cas de maladie, un médecin est à disposition aux frais de l'entreprise. Un concepteur (ingénieur) gagne environ le double. Sans qu’on le lui demande, M. Bear ajoute aussitôt que les personnes détenant le savoir-faire de son entreprise sont toutes des membres de sa famille. La comptable et la secrétaire de direction sont sa femme. C’est ainsi que cet entrepreneur chinois expérimenté se protège contre le vol de propriété intellectuelle.

Les horaires de travail semblent à première vue moins attrayants selon les normes européennes : de 7 h 30 à 11 h 30, pause déjeuner, puis de 13 h 30 à 17 h 30. Dîner. Puis retour au travail de 18 h 30 à 21 h 30. Six jours par semaine. Le dimanche est libre. On ne rentre chez soi – généralement au fin fond de la campagne chinoise – que pour le Nouvel An chinois.

L’ambiance de travail dans une telle usine modèle chinoise ne semble toutefois ni agitée ni particulièrement trépidante, mais très concentrée. On ne se laisse distraire ni par les visiteurs au nez long ni par les flashs gênants de leurs appareils photo. Les jeunes Chinois ont depuis longtemps abandonné les uniformes de travail bleus standardisés de Mao. Ils se présentent au travail dans une tenue remarquablement soignée. Ils sont heureux de faire partie de ceux qui ont un emploi et de pouvoir faire du shopping le dimanche dans les galeries marchandes immenses et incroyablement bondées. L’argent qui leur reste suffit alors toujours pour s’offrir un nouveau t-shirt et, un jour ou l’autre, un téléphone portable Nokia chic, même si les noms de marque imprimés ne semblent pas toujours tout à fait authentiques. C’est sans conteste notre mode de vie occidental que la jeunesse chinoise a choisi comme modèle. Quiconque, en tant que modéliste passionné, pénètre dans les sites de production, se croit d’abord au pays de cocagne. Des rayons remplis de

Des coques brutes, des surfaces, des empennages qui, au fil de leur parcours dans l'usine, subissent peu à peu l'inverse de ce qu'on appelle ici un « strip-tease ». Mais ici, on ne bricole pas à grande échelle : on produit. Les planches de balsa sont sciées, poncées et – ô surprise – pesées. Il ne faut surtout pas qu’une moitié d’aile pèse nettement plus que son homologue. Les pièces porteuses – généralement en contreplaqué – sont découpées au laser, y compris tous les trous d’allègement. Le faisceau chaud découpe les planches en minimisant les chutes ; ce qui reste néanmoins est utilement brûlé dans la cuisine pour faire cuire le riz.

Les pièces moulées, telles que les empennages, les ailes et les fuselages, sont réalisées

sur de simples moules en bois. Et bien qu’ils puissent paraître rudimentaires, ils sont précis au millimètre près et garantissent la solidité de la construction. Rien ne va de travers, et chaque fuselage s’adapte à chaque aile. Après l’application de la colle, les revêtements sont fixés à l’aide d’une multitude d’anneaux en caoutchouc. Le collage s’effectue à l’aide de colle instantanée et parfois (un peu trop) généreusement à la colle blanche.

Assister au repassage des maquettes est une expérience pour le moins fascinante. Non seulement parce que ce travail de précision exigeant est presque exclusivement réalisé par de jeunes femmes, mais aussi parce qu’on a l’impression de pouvoir enfin percer le secret du repassage du film sans plis. J’aurais bien aimé demander à l’une des repasseuses comment elle parvenait à repasser du film plastique sur du film plastique sans que ces vilaines bulles d’air ne viennent toujours s’immiscer entre les deux. Mais la barrière de la langue s’avère pratiquement insurmontable. Personne ne parle un seul mot d’une langue autre que le chinois. Et même la communication par gestes, d’ordinaire si utile, s’avère parfois, dans l’Empire du Milieu, un pont très précaire entre les cultures, même si celles-ci se sont déjà nettement rapprochées grâce à notre passe-temps.

*Ludwig Retzbach*